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Over  twenty years have  elapsed  since publication  in  the West of  Alexander Solzhenitsyn's epic « literary­historical  investigation» into the Soviet peni­





a deterrent  effect:  had  not everything been said  so persuasively that it should better 
be  avoided  by  lesser  mortals,  especially  if  they  had  never  been  forced,  as 
Solzhenitsyn had,  to experience the  system «from inside »? 
In  the United States  in particular students  of  the  Stalin  era were polarized bet­
ween  adherents  of  the  traditional  view  and  so­called  revisionists ». The  former 
stressed  the dictator's responsibility for  the Great Terror  and  other  repressive mea­
sures  taken  against  Soviet citizens  innocent  of  any  fault;  they  sought  to  explain 
these phenomena in ideological and institutional  terms and did not hide their abhor­
rence of such a massive perversion of judicial  norms. They drew their evidence lar­
gely  from  first­hand  accounts  by  survivors,  supplemented  by  the  limited  official 
data that were then available : reports of Party meetings, newspapers, economic and 
demographic statistics. Their challengers claimed that personal  narratives were tain­
ted  by subjectivity and  so unreliable;  that the Terror  was best seen as  a social  pro­
cess which owed more to input  from below than to decisions by the central  leader­




Their  critics responded with charges  of naiveté and  thought  the worst  offenders 
apologists for Stalinism. During  the early  1980s, as the debate proceeded, the prota­
gonists moderated  and  refined  their  arguments ; progress was made  in  interpreting 
statistical material, but no consensus was reached. The truth, it seemed, lay buried in 
Soviet archives, and  at the time these seemed likely to remain  for  ever inaccessible 
to independent  researchers. 
In  1987­1988, with the advent of glasnost'  under Gorbachev, a new era began to 
dawn. Dissident or critical  writers in  the USSR broached  historical  topics that  had 
hitherto been strictly taboo, such as the Nazi­Soviet pact or the costs of forced  indus­
trialization. KGB functionaries  responded  to the threat by destroying  incriminating 
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records, as they had done during the Khrushchev era, but they also launched a public 
relations  drive  in  an  effort  to  repair  the  security  services'  tarnished  image.  A.N. 
Yakovlev,  the leading  advocate of  reform  in Gorbachev's inner circle, stood for  an 
honest disclosure of past and present abuses. He chaired  a Politburo commission to 
investigate crimes committed « between the  1930s and the early  1950s » (a delibera­
tely  anodyne  appellation!)  and  to rehabilitate  the  victims. Documents were publi­
shed on several well­known cases fabricated  by the NKVD on Stalin's orders to des­
troy  groups  of  alleged  «oppositionists ». Hundreds  of  thousands  of  former  Gulag 
inmates, or in most cases their descendants, received from the judicial  authorities  a 
notification that the verdicts against  the accused had been annulled since no  offence 
had  been committed. In August  1990 Gorbachev signed a decree restoring  the civil 
rights  of all those who had  suffered  without cause under Stalin. Some fortunate  sur­
vivors,  in Moscow and  elsewhere, were granted  privileged access to food  supplies 
and  health care. In general,  however, compensation was on a derisory scale and  no 
proceedings were taken against  the perpetrators  of these crimes. 
Meanwhile  progressive press  organs  like  the  weeklies Argumenty i fakty  and 
Ogonek  featured  readers'  letters,  memoirs  and  other  material  on  the  Stalinist 
«repressions»  (a  vague but  convenient  term). In  several  localities civic organiza­
tions sprang up. Especially significant were branches  of the « Memorial» society. Its 
members  sought  to honour the  dead  by erecting monuments  at  the  sites of  former 
prison  camps, holding  documentary  exhibitions, and  generally  collecting as much 
relevant  information  as possible. Excavations undertaken  in several places, notably 
Kuropaty  in  Belarus,  uncovered  mass  graves  containing  thousands  of  human 
remains. These activities have continued  since the Soviet Union's collapse in 1991, 
despite  adverse  conditions.  Funds  are  scarcer  than  ever,  due  to  the  economic 
malaise, and  officials  often  less supportive than they should  be. On the other hand 
archive access has been liberalized1. 
Public  interest  has  likewise waned.  Most  citizens  are  preoccupied  with  their 
immediate needs. Many are  nostalgic for  a Soviet past that seemed to offer  greater 




ries  of  it have been subsumed  into those of World War II,  which have consistently 





The  uncertainties  of  the  political  situation  in Yeltsin's Russia  evoke fears  that 
some  future  government  might  tighten  censorship  and  reimpose  restrictions  on 
access  to  the  archives.  In  this  event  documentary  publications  would  once  again 
1
 Very few researchers, however, have gained entry to the security services' archive (AFSBRF). The 
Russian Federation State Archive (GARF), the former TsGAOR, and the former Central Party 
Archive, now RTsKhIDNI, contain some material, such as reports by the security authorities to the 
political leadership. Documents from APRF (the President's Archive) are being gradually de-classi-
fied and transferred to the public domain; some of them have been published. 
1
 Neue Zürcher Zeitung, 15 January 1997, p. 43. 
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have  to  focus  on  harmless  patriotic  themes and  the  people's historical  conscious­
ness,  which  over  the  past  decade  has  been  slowly  facing  up  to  reality, would  be 
forcibly  re­mythologized. This ugly prospect makes  it urgent  to evaluate what  has 
been achieved hitherto, by the labours  of historians  in the former Soviet Union  and 
the  West,  sometimes  in  mutually  beneficial  co­operation.  How  do  their  fresh 
insights enlarge our understanding  of Stalin's Gulag?  (For reasons of space we shall 
confine  ourselves to this  topic, although  it is clearly only part of a larger  question, 
the Stalinist regime's pseudo­judicial  policy  in general  ­  i.e. state terrorism.) 
II. 
Let  us  first  construct  a  typology  of  the  recent  literature3.  In  the  Russian 
Federation  ­  books and  articles appearing  in Ukraine  and  other ex­Soviet republics 
cannot  be  treated  here  ­  some works are  apparently  the  fruit  of a partnership  bet­
ween  security officials  and  «independent» scholars  ­  a practice that, given Soviet 
antecedents,  should  come  as  no  surprise.  The  first  volume  of  a  history  of  the 
« organs  of state security » during World War II  (1995) bears  the FSB's  imprimatur, 
whereas V. Nekrasov's history of  the Interior ministry (NKVD/MVD) is apparently 
an unofficial  study4. Neither of these concentrates on the Gulag, but a compendium 
of  relevant  legislation appeared  in  1993, and  the military historian  O.F.  Suvenirov 
has contributed a brief  study of the para­judicial  organ that settled the fate of nearly 
50 000  victims of  the Great  Terror. In  1993 there  appeared  a collection of essays 
written  «on  the  basis  of  investigatory materials  and  Gulag  camp  reports» and  a 
three­volume collection on  « repressed »  nationalities6. Yakovlev himself  has  follo­
wed  up  a book on  the  rehabilitation  process  (1991) with  some general  reflections 
under  the title A Bitter Cup7. Another prolific writer, N.F. Bugai, heads an academic 
study group on the deported minorities; one of his documentary collections is avail­




is  to such publications that we must turn  for studies of particular  regions. Those put 
out by «Memorial» branches  are usually printed  in small editions and  rarely  reach 
Western  libraries9. The  best work has  been  done  on  western Siberia, by  the well­
3
 Russian-language journals are abbreviated as follows : 1st. = Istochnik, (suplement to Rodino) ; NNI 
= Novaia i noveishaia istoriia; OA = Otechestvennye arkhivy; OI = Otechestvennaia istoriia; VI = 
Voprosy istorii. 
4
 Yampolsky et al. (1995) ; Nekrasov (1995). 
5
 Sbornik zakonodatel'nykh i normativnykh aktov o repressiiakh i reabilitatsii zhertv politicheskoi 
repressii, Moscow, 1993 ; Suvenirov (1995). 
6
 Po materialam sledstvennykh del i lagernykh otchetov Gulaga, Moscow 1993 ; Tak eto bylo: natsio-
nal'nye repressii v SSSR 1919-1952 gg. : repressirovannye narody segodnia, Moscow, 1993, 3 vols., 
comp. S. Alieva. 
7
 Yakovlev et al. (1991,1994) ; also his essay (1993) and especially his report on the treatment of repa-
triates after 1944 (1996). 
8
 Bugai (1995), cf his articles in Voprosy istorii, 1990,7 and Otechestvennaia istoriia, 1992,4. 
9
 Belenkin et al. (n.d.). 
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known agrarian historian V.P. Danilov and  an associate. Their three­volume study of 
special  settlers in this region, published  in  1992­4, runs to over 900 pages; it repro­
duces  the  relevant  orders  (also  those  of local  provenance!)  and  subordinates' 
reports  on  their fulfilment10. In  the Far  East, where  the NKVD ran  the  notoriously 
homicidal  Dalstroy camps, I.G.  Striuchenko  and  his  colleagues  in Vladivostok are 
editing  a multi­volume work  to  remind  people of  «forgotten  names», while  O.P. 
Yelantsev  has written two articles  on railway­building  projects  constructed  by  for­
ced labourers  in the  region 1 1. 
Moving back west to the Urals,  the fate of the so­called « kulaks » (actually, pea­
sant householders  of  all  kinds  and  their  families!) who were deported  there  in  the 
early  1930s is analysed  in a monograph  by T.I.  Slavko and  a volume of essays edi­
ted (locally, in Yekaterinburg) by V.I. Pervukhina12.  Further to the north­west lay the 
multiple  camp  complexes  situated  between  Kotlas  and  Vorkuta  (Pechora  valley, 
Komi ASSR),  about which much can  be learned  from  two all  too brief  articles,  one 
by  N.A. Morozov and M.B. Rogachev and  the other  by V.Ya. Shashkov, as well  as 
the memoirs of A.N. Kaneva 1 3. For  the  « repression » of  the non­Russian  minorities 




are  producing  rich  fruit.  Such works are  often  more  explicit, and more humane  in 
approach,  than studies of the Gulag phenomenon  in its entirety. The same applies of 
course  to  memoirs,  such  as  those  by  the  writer  L.E.  Razgon, Nepridumannoe 
(1987/8),  now available  in major Western languages15.  This  is of  necessity a  genre 
in  decline,  but  the  well­known  accounts  published  earlier,  notably  those  by  E. 
Ginzburg  or V. Shalamov, have not  lost their relevance. So far  as is known, none  of 
the  thousands  of  officials,  guards  and  so on who ran  the penal system has  given us 
his side of  the story ­  for reasons  that are obvious. 
In the West historiography  of the Gulag has  recently entered  a qualitatively new 
phase with the appearance  of R. Stettner's  comprehensive study 1 6. This synthesizes 
the vast amount  of material  previously published  in the West as well as much of  the 
post­Soviet literature.  Its author has not, however, had access to the archival  sources 
on which the latter  studies are based and  omits the special settlers. He also  foregoes 
sociological  analysis  of  the  convict population,  but  offers,  as  the  title  indicates,  a 
thorough  account  of  their  conditions  and  the way the  system worked. In  an  appen­
dix  Stettner  reviews the  «numbers controversy» which  continues  to rage  among 
Anglo­Saxon  historians,  but  without  offering  a  definitive  answer  of  his  own.  For 
1 0
 Danilov, Krasilnikov (1992), reviewed by I.Ye. Zelenin in Otechestvennaia istoriia,l996,5, p. 195-
198; cf. Kuznetsov's three-part collection of documents (1993); and the excellent collection of 
essays in French on one camp complex in this region: Brossat, Combe, Moukhine (1991). 
1 1
 Striuchenko et al. (1994) ; Ylantsev (1992,1995). 
1 2
 Slavko (1995); Pervukhina (1994); there are also two useful articles by Plotnikov (1994, 1995). 
1 3
 Morozov, Rogachev (1995) ; Shashkov (1996) ; Kaneva (1991) ; on the topic Shashkov has written a 
dissertation and a book (Shashkov, 1993). 
1 4
 Sanukov (1996) ; Litvin (1994) and a paper for the ICCEES congress in Warsaw (1995), to be publi-
shed shortly in English (Litvin, 1995). 
1 5
 Razgon (1991). 
1 6
 Stettner (1996). 
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this  the  time  is  not  yet  ripe,  since  we  lack  the  detailed  information  (still  in  FSB 
hands!)  that  could  show  how  the  figures  on  population,  mortality  etc.,  which 
Zemskov and two Western « revisionist» partners have put forward with such confi­
dence, were obtained17. Also sceptical in this regard is E. Bacon, who did use some 
archival  sources  for  his  book on  the Gulag  in World War  II18;  predictably this  has 
been warmly welcomed by some historians, such as R. Conquest, but has  encounte­
red  a cool reception from others. In  1996 Stephen Wheatcroft,  for  the revisionists, 
and  Steven Rosefielde, for  the  traditionalists, dealt yet another round in  their  long 
drawn­out  battle of  statistical  computations19. M.  Jakobson  has written a  scholarly 
account of the way Stalin transformed  the Soviet penal system, suppressing its early 
reformatory  features20,  while  the  journalist  Adam  Hochschild,  a  sensitive  and 
thoughtful  observer, has  recorded  impressions of a visit to the USSR in  1991 when 
he was able  to inspect  several  Gulag  sites and  talk  to  former  prisoners,  Memorial 
activists and  others21. 
Anglo­American  writers  sometimes neglect  scholarship  in  German,  which  is 
making  a  significant  contribution.  In  addition  to  Stettner's  book just  mentioned, 
there is  an  important  study by S.  Karner  of  the  fate  of German prisoners  of  war 2 2. 
They came under a different  part of  the security establishment, GUPVI, which was 
independent  of GULag. Also  relevant  are  the proceedings of  a conference  held  at 
Mülheim  (Ruhr)  in  1995, due  to  appear  shortly,  at  which  the  participants  boldly 
sought  to compare the Stalinist  terror with that of  the Nazis 2 3. The field  is growing 
exponentially as new documentation becomes available. 
III. 
We  may now attempt  to  summarize what has  been learned  so  far.  Perhaps  the 
most significant finding relates to the categorization of prisoners ­  although we have 
to  remember that in a system that was inherently arbitrary  it would be misleading to 
expect  legalistic precision, so that there are exceptions to every  generalization  one 
makes. What might be called  the  « slave class »  consisted of  two major  groups : a) 
inmates of forced­labour  camps (ITL) and  colonies (ITК ) and b) exiles, i.e. settlers 
or  « special  settlers ».  The  camps were of  three degrees of  ascending  severity ;  the 
colonies were designed for  short­term offenders  (in principle, up to three years) and 
theoretically life there was more bearable, although in practice the distinction might 
not matter much. As Razgon remarks,  «l'essentiel n'est  pas  le  rиglement mais  le 
geфlier» 2 4 , so that in bad periods colony inmates, too, suffered  high mortality due to 
starvation  and  overwork. There  were  several  other  categories  of  camp :  those  for 
1 7
 Getty, Rittersporn, Zemskov (1993), and ensuing correspondence. 
1 8
 Bacon (1994), which develops earlier studies in Soviet Studies, 1992, 44, p. 1069-1086 and Revue 
d'études comparatives Est-Ouest, 1992, p. 229-246. 
1 9
 Rosefielde (1996); Wheatcroft (1996). 
2 0
 Jakobson (1993). 
2 1
 Hochschild (1994). 
2 2
 Karner (1995) ; Bonwetsch (1993). 
2 3
 For a preliminary account : Dahlmann, Linden, Scheide (1995). 
2 4
 Razgon (1991, p. 117). 
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forced  labour (katorga)  from  1943 onward, and the « special camps » set up in 1948; 
furthermore  the  «filtration  camps» for repatriates  with their  subordinate  « points ». 
Such  « points » really correspond  to the English  term «camp»; these were  grouped 




The inmates of  all  the foregoing may be said to have formed  the Gulag's «inner 
core », and the exiles its « outer rim » ­  but not in a territorial  sense, for people in the 
two main  categories co­existed side by side, often working on  the  same projects  ­
even  alongside  nominally  «free»  labourers.  We  are  thus  really  dealing  with  the 
lowermost tiers in a social hierarchy  in which everyone lived under  some degree of 
coercion. On completing their  sentence, camp inmates might well be recategorized 
as  settlers. This meant  that they were no  longer held behind  barbed  wire but  could 
live  in the same or another  region under NKVD control, with any  family members 
who  chose  to share their  fate,  while working at jobs designated  by the  authorities, 
who restricted their movements and continued  to watch them closely; their  earnings 
were liable to deductions. The exiles' lot was much harsher than that of their prede­





Political  offenders  were convicted under  one paragraph  or another  of  the noto­
rious  catch­all  Article  58  of  the  criminal  code. Briefly,  the  «normal»  course  of 
events was for them to be arrested  (either on a denunciation  or as a member of some 
group  deemed  suspect  and  swept  up  en  masse,  or  else  simply to  fulfil  the  local 
NKVD/MVD agency's quota of arrests). They were held  in pre­trial  custody, inter­
rogated  (perhaps  using  «illicit methods», i.e.  torture)  to obtain  a  confession,  and 
then  brought  before  a  quasi­judicial  tribunal  such  as  a  local troyka  or  the 
NKVD/MVD's  Special Board,  which would pass  sentence:  to execution  (VMN = 
«the  highest  measure  of  punishment»),  to  a  term  in jail  or  camp  (more  rarely,  in 
exile),  usually  followed by one of  exile, or to some other penalty; there were  very 
few  acquittals. But just as some people were detained without being formally  arres­
ted,  so  others might  be  punished  without being  formally  convicted. In  this make­
believe  world  a  sentence  of  «ten  years  without  right  of  correspondence» was  a 
codeword for execution. It is accordingly not easy to estimate the numbers killed or 
confined  in various  installations. 
The  cases  of  common­law offenders  were generally heard before  regular  civil 
courts.  These  normally  sentenced  culprits  to a  term of  forced  labour  (especially if 
their conduct seemed politically undesirable), but might be content to order them to 
serve a term « without deprivation of  liberty » at  their normal  place of  employment 
on reduced pay. The latter do not concern  us here. The former  and  the « politicals » 
came  within  the  orbit  of  the  NKVD/MVD.  Security officials  decided where  they 
were  to  be  sent  and,  in effect,  whether  they  survived or perished.  Custodial  terms 
could be extended at their whim. Appeals to the judicial  authorities  stood no  chance 
of  being  heeded  unless  the  police concurred,  for  the  procurators,  supposedly  the 
guardians  of legality, had  no independence. 
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Possessed of absolute power, Gulag administrators  at all levels had every  incen­
tive to exploit the convicts' labour to the full in order to meet the production targets 
they  were  allocated,  but  precious  little  incentive  to  care  for  their  charges'  well­
being. Guards  were forbidden  to socialize with  the zeks  (as prisoners called  them­
selves).  They were trained to  look on  them contemptuously as  human  flotsam,  as 
anonymous  «labour power» (rabsila).  This  attitude  alone  requires  one  to be  cau­
tious about accepting these officials'  own estimates of the size of the convict popu­
lation.  Zemskov has  recently  claimed  that  they had  no  reason  either  to  inflate  or 
minimize the numbers25. This is a dubious assertion; for if in the command economy 
industrial  managers  regularly falsified  data on stocks, output and  the like, as is now 
generally acknowledged, why should not their NKVD/MVD counterparts  ­  fearful, 
ambitious and lacking administrative skills ­  have behaved likewise ? Many of them 
were,  after  all,  so­called pridurki:  prisoners,  in  the  main  common­law  offenders 
with a criminal  background,  who had been co­opted to assist with the office work  ­
a job  that enabled them to escape physically demanding and dangerous labour  « out­
side »  on construction projects. Razgon describes eloquently the cheating  that went 
on  over the allocation of jobs, rations and the like 2 6. The more conscientious  bureau­
crats  were better at  recording  the movement of  vehicles or materials  than those  of 
human  beings.  Typically, when  reporting  the  transport  of  people  eastward,  they 
would  pedantically note  the number  of  railway waggons used,  and  so conceal  the 
loss of prisoners en  route. 
Curiously, there was no central agency to co­ordinate  statistics on the number  of 
prisoners  reported  by subordinates. This  is another  reason  why doubts persist  about 
the veracity of the totals supplied in 1953/4 by the MVD's First Special Department to 
the post­Stalin Party  leadership when the latter requested  it after  Beria's elimination. 
The original  draft  (December 1953)  included 282 926 persons convicted for  anti­state 
offences  under  articles in the code other  than Article 58, who were not mentioned in 
the better­known February  1954 document signed by the security chief, Kruglov, and 




from  an assumption of about  1 million put to death in the late  1930s, but  reproduces 
without criticism the figures  for those despatched to the Gulag28. 
In  1992 VP.  Popov came  up  with  other  figures  for  sentences  by  the  security 
authorities alone (from 7929) that were higher  for those sent to camps or jails (2 530 
654)  but  lower for  ordinary  exiles (362 041) 2 9 .  He also gave figures  for  civil  court 
sentences,  but  only  for  a  few years,  1940 and  1945­53 3 0. These  show that, during 
2 5
 Zemskov (1995a). 
2 6
 Razgon (1991, p. 121). Note especially the case of Colonel Vypolzov at Ustvymlag (Ukhta), who 
used prison labour to make art objects, not registered in the camp's output, which where used to buy 
superior officials' goodwill. 
2 7
 Zemskov (1989). 
2 8
 Wheatcroft (1996, p. 1331,1336). 
2 9
 Popov (1992). 
3 0
 Ibid., 23. A Ministry of Justice report for civil court sentences in 1952-1953 gives other figures, 
1 548 834 and 1 183 483 (respectively 59,7 and 45,6% higher), but these may include some sentences 
not involving deprivation of liberty; Werth, Moullec (1994, p. 52-54), 
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these ten years, a further  5 949 370 persons lost their  liberty. This gives a total of  8 
842 065, to which one would  need  to add  an estimate of  those  given judicial  sen­
tences over the remaining  25 peace­time and 3 war­time years. One may agree with 




rity  authorities  respectively passed custodial  sentences on  3 275 336 plus 294 583 
individuals. These  figures  apparently  do not  include  that proportion  of  repatriates 
and  repressed  ethnic minorities who, as actual or potential  security  threats,  landed 
up in camps as distinct from settlements. 
Moreover, there  is no reason  to exclude from  the  final  tally the  several million 




several hundred  thousand  from other Axis states. Most historians  exclude the  latter 
from  the reckoning, but their lot was broadly similar to that of « natives ». 
The Gulag was a universe continually on the move as prisoners were  transferred 
from  one  facility  to another.  The official  statistics do not  neatly list the  influx  into 
the  system  (as individuals were sentenced) and  the efflux  through  deaths,  releases 
and  so on. There  are rather mysterious entries each year for  «transfers » which  the 
more benign commentators believe may just refer  to inmates sent to and from work 
assignments. Others,  more  sceptically disposed,  think  they may  cover deaths  not 
registered  as  such,  whether  deliberately  contrived  or  not.  Such  problems  of 
interpretation could be settled only by examining at first hand the data submitted by 
individual  sub­divisions  and  camp  complexes,  on  which  the  First  Special 
Department's  totals were presumably based. Unfortunately  such material,  if  it  still 
exists, has not yet been made available. Thanks to the labours of Bacon, Stettner and 
others, we do at least know the titles of these administrative units  and roughly what 




given  year. Wheatcroft  helps  us  by  adding  figures  for  «mid­year» (1  July?)  as 
well 3 2 . From these data (whose accuracy, to repeat, is far from assured) it is clear that 
the  initial  influx  into  the  camps, mainly  peasant  «kulaks»  and  ex­« bourgeois», 
during  the First Five­year plan  era was followed by another  in  the  late  1930s, the 
years  of  the  Terror,  and  another  after  1944/5. There  was  a  slight  decline  (2,3  per 
cent) between January  1936 and  1937, but  then  expansion continued more rapidly, 
so  that  when  the  Germans  invaded  the  camps  alone  held  1 458  000  persons,  an 
increase  of  77,6 per cent on January  1937 (820 881). This  is of  course no guide  to 
the actual number  sent to camps during  the  « purges », since many died there ­  and 
some  were  released.  These  new  entrants  probably  numbered  about  4  million, 
although  Zemskov acknowledges less  than  1 million  (1936­40), over 200 000  of 
3 1
 Bacon (1994, p. 27 ,36) . 
3 2
 Wheatcroft (1996, p. 1328-1329). 
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whom  entered  in  193733. The  third  great  influx,  after  war­time losses, brought  the 
figure  up from around  1,5 million in January  1945 ­  roughly half in camps and half 
in colonies ­  to the already cited 2,47 million (1,72 + 0,74 million) in January 1953, 
shortly before Stalin's death forestalled  yet another  increase  at the expense of  sus­
pect  «cosmopolitans» (mainly  Jews). This  is  still  a  dark  era  in  the history  of  the 
Gulag,  as  of  other  aspects  of  Soviet life,  although  the murk  is  slowly  clearing  in 
regard  to, say, the post­war famine. 
Much  more  work  needs  to  be  done  on mortality  rates  in  camps  and  colonies 
before we can arrive  at plausible  figures. One cannot  really expect precise  record­
keeping of deaths by officials who, as Stettner reminds us, systematically mutilated 
the corpses of deceased prisoners  in order  to prevent inmates escaping by  feigning 
death 3 4. By keeping « dead souls » on strength an administrator could hope to receive 
more  rations  (but  also  higher  work  norms). Zemskov claims  «absolutely precise 
information » from an archival  source that only  1 083 829ITL inmates died over the 
twenty­year period beginning  1 January  1934 3 5. No composite figure was found  for 
ITK  inmates  but,  extrapolating  from  their  average  ratio  to  camp  inmates, he  puts 
their mortality at  «not more  than  0,5 million »,  and  adds  in  a  figure  of  86 582  for 
deaths  in prison  (1939­44, 1946­51) to arrive at a total  estimate of  1,6  ­1,7 million 
custodial  deaths  for  1935­53. The  arithmetic  of  this  computation  is  not  beyond 
reproach36.  In his joint article with two Western revisionist historians  the estimate is 
raised  to « a little more than 2.3 million »,  including  settlers, but to 1940 only, when 
the worst was of course yet to come. The authors  take refuge  in evasion: « we have 
some reason  to believe that the new numbers... are  likely to bring us within a much 
narrower  range of error than  the estimates proposed by the majority of authors...» 3 7. 
Perhaps:  but  we  know  that  losses were  nevertheless  catastrophically  high,  espe­
cially during  and just after  the war. 
In  an  earlier  article  (1991) Zemskov himself  acknowledged that «in  1942  and 
1945 the  statistics for  the loss (ubyl')  of prisoners  in camps are  incomplete».  Here 
he gave annual figures  for  ITL  deaths (to  1947 only) as in column  1 of Table 1. 
These  are  clearly  understated.  They  probably  exclude  prisoners  in  transit, 
inmates  of  filtration  camps  and  other  categories  as  yet unascertained.  From  these 
figures  the mortality rate can be reckoned  as in column 2 (they are a little  different 
if  one  takes the annual average  of  inmates, but  this  increases  the margin  of  error). 
A.N.  Dugin has  put  the death rate in  1942 and  1943 at 22.7  and  22.8 per  cent  res­
pectively,  which  is  probably  nearer  the  truth;  Bacon  has  shown  that  in  1942,  in 
camps  working  for  the  forestry  department  (ULLP), 34  per  cent  of  those  «lost» 
died, whereas  in  that  for  railway  construction  (GULZhDS) the rate was below 15 
per  cent;  in  the  Dalstroy  camps  it  was  19 per  cent  (round  figures)38. Wheatcroft 
offers  a maximum and minimum range (col. 3 in Table  1), including  in the  former 
those who « disappeared  in transit» or escaped without being recaptured. Rosefielde 
3 3
 Zemskov (1995a, p. 110) 
3 4
 Stettner (1996, p. 283). 
3 5
 Zemskov (1995a, p. 119). 
3 6
 The ratio of colony to camp inmates 1935-1938, which he oddly calls 'approximately twice as few', 
is actually, on his data, 41.78%. 
3 7
 Getty et al. (1993). 
3 8
 Bacon (1994, p. 110). 
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Table 1: Mortality in ITL, 1934-1947 
Sources: Zemskov (1991, p. 16-17). The source is not identified or dated, but its location in TsGAOR (now GARF) 
suggests that it is from the security services' report cited (by number only, without provenance) in fn. 29 of the Getty, 
Rittersporn, Zemskov (1993) article. Col. 3 : Wheatcroft (1996, p. 1339; slightly different on p. 1329). 
claims  to  have  shown  that  the  figures  advanced  by  Zemskov and  associates  are 
internally  inconsistent,  although  it  is  hard  to  accept  his  methodology 3 9. He  appa­
rently adheres  to an earlier estimate of an average camp mortality rate of  10 per cent 
per annum,  and holds that 2.8 million died in detention in  1937­9 alone. The debate 
could  be resolved only if  we had  new  information  from  the papers  of  subordinate 
Gulag organs. The Tatarstan  local archives contain data on the number sent to camps 
in certain years, but not about  the  losses within them 4 0. It is clear that some regions, 
like Kolyma, were worse than others, and  that political offenders  were treated more 
harshly  than common­law offenders. 
How  large was the proportion  in each category ? Scattered  information  suggests 
that roughly one­quarter  to one­third  were  « politicals »,  but the ratio varied over the 
years, increasing  spectacularly after  1944 and  then falling  again. We need to be care­
ful  about taking the official  categories at face value. Some of those not indicted under 
Article 58 committed offences  that were indirectly the result  of  the regime's repres­
sive  policies  and  would  not  normally  be  considered  criminal,  as  when  peasant 
women stole stalks of grain from the collective fields to feed their starving  children41. 
3 9
 Rosefielde multiplies the number of sentences to camp and prison by the number of years to be serv-
ed, and this by an average of Zemskov's and Wheatcroft's mortality rates; this yields a figure that is 
only half as great as that reported by the M V D in 1954 (Rosefielde, 1996, p. 968, table 2). This could 
imply that the latter data are arbitrary or that the sentencing data are understated. The latter hypothe-




 This point is well made by Graziosi (1992) where she puts the proportion of 'politicals' in 1946 as 
high as 59.2% but accepts Zemskov's figure of 30 % for the post-war years in general. Cf. Getty et 
al. (1993, p. 1022, fn.19), who cite a note on a file to the effect that 36 per cent of those sentenced 
«on cases of the security police» were common-law offenders. 
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One  could,  for  example, be  sentenced  for  committing an  offence  described  by  the 
rubbery  formula  «socially  dangerous  (harmful)  act»,  which meant  more  or  less 
whatever non­conformist  behaviour the local authorities were keen to suppress at the 
time.  Zemskov and  associates,  who  seek  to minimize  the  number  of  political  as 
against  common­law offenders,  claim that over the twenty years  1933­53 (omitting 
1934)  only about  8.4 per cent of sentences, whether by the courts or by  extra­judicial 
bodies, were rendered  for alleged political offences42. They even claim that in  1937­
8, «when many believe the terror was mounting » (sic!),  the share of  « politicals » in 
the camps declined ­  but  this decline, if indeed  it occurred,  can be explained  by  the 
fact  that  so many  of  those  convicted were simply shot.  In  short,  the  nature of  the 
charge  in an accused's record is not a reliable guide as to the reason why he or she was 
repressed,  and  should  not be  taken  too seriously by researchers.  They should  rather 
proceed  from  the  assumption,  difficult  as  it may  be  for  outsiders  to grasp,  that  the 
documentation  in  an  individual  case  is fraudulent  unless proved otherwise.  Stalin's 
USSR  was  a  society in  which  the  criminals  at  the  top determined  who  should  be 
deemed guilty of what, and the job  of court and police officials was to identify them, 
so  filling  their quotas. (Some, to their credit, resisted ­  and paid the penalty). 
IV. 
The newly accessible archives make it possible to attempt a sociological  analy­
sis  of  the Gulag population, but we cannot  take this line of investigation here. Of  all 
the  criteria  employed (age, gender,  class and  so on) that for  ethnic  allegiance  is  of 
greatest  interest to the non­specialist.  In what follows we shall be concerned mainly 
with the exiles, otherwise known as « special (or labour) settlers ».  In the early years 
these  were  predominantly  Russians  or  other  eastern  Slavs ­  and  by  social  origin 
peasants. The recent  studies of the Urals and north Russia provide graphic evidence 
of  the  way  these  «kulaks» were  treated.  Nation­wide  the  first  wave  (1930­1)  is 
thought  to have  numbered  at  least  1.8 million, family members included.  It  is  now 
clear that, since local officials  were given little advance warning  of the influx,  even 
the most  benign  of  them  could  do  little  to alleviate  the  newcomers'  lot.  Deported 
from  their  native regions  en masse and  in great  haste, without proper provision  for 
the journey, many died en route. In  1930­1 alone 571 000 such deportees arrived  in 
the Urals. OGPU officials  in Sverdlovsk reported  (March  1931) that they were short 
of  food  and  protective clothing  essential  to  survive the harsh climate;  those with 
ready money found  nothing  to buy; they had  to do unfamiliar  work in logging  and 
were set impossibly high norms; local Party cadres were subjecting alleged  laggards 
to  cruel  punishment  (e.g.,  making  them  dig  what  they  were  told  would  be  their 
graves).  All  this  prompted  a  revolt,  hitherto  unknown  to  historians,  which  was 
brutally  suppressed43. 
Shashkov,  a  scholar  in Murmansk,  tells  us  that  by  January  1933  the  northern 
region had  been required  to accommodate 301 000 deportees (two­thirds of them by 
September  1930). He expresses sympathy for  the  victims ­  «humiliated,  barefoot, 
hungry  and  cold»  ­  but  seems more  concerned  to hail  their  subsequent  achieve­
4 2
 Getty et al. (1993, p. 1034). 
4 3
 Plotnikov (1995). 
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merits in boosting output:  sowing potatoes, building  up herds  of cattle  and  so on 4 4 . 
This is a characteristic  line for a post­Soviet historian  to take. So, too, is a  reluctance 
even to estimate what the mortality rate may have been. According to Zemskov and 
others,  a  remarkably  large  number  of  exiled  peasants  managed  to  escape,  evade 
recapture,  and  reach  home, where  they were often made unwelcome by fellow vil­
lagers who had meanwhile taken over their property 4 5. 
In  1933 the peasant  settlers were joined  by common­law offenders,  after  Stalin 
ordered  the  country's  overcrowded jails  to  be  cleared,  and  in  1935­6  the  process 
began of  shifting  to the  interior masses of non­Russians  whose presence  in the  bor­
der  regions made  them  seem a liability should  war break  out. The  first  such  group 
appears  to  have  been  Poles  living  on  the  western  frontier,  who  were  moved  to 
Kazakhstan 4 6. Another comprised Karelian Finns (and Finns generally). The  regime 
took  the  threat of  Fenno­Ugrian  nationalism  seriously  (or  pretended  to do  so)  and 
this served as the rationale  for  the severe repression meted out inter alia  to the Mari 
(Cheremis) people on the Volga 4 7. At the other end of  the country, in the Soviet  Far 
East, no less than  172 000 Koreans were rounded  up and  deported  to Central Asia. 
Already  en route  they  suffered  much hardship;  as  in  the  case  of  the  «kulaks», no 
proper  arrangements  had  been made  to receive them; and,  although  they had  done 
nothing  wrong,  their  status  subsequently  deteriorated  until they came  to be  treated 
as « enemies of the people » 4 8 . At the outset of this operation, which served as a dress 
rehearsal for others better known in the West, 3000 Koreans were arrested  as politi­
cal  suspects  and  presumably  sent  to  the  «inner Gulag», along  with 8000 Chinese. 
This  proportion  was  relatively modest  by  comparison  with  the  fate  of  Poles  and 
others  in the territories  annexed  in September 1939, in accordance  with the terms of 
the Nazi­Soviet pact. 
VS.  Parsadanova,  the  first  Russian  scholar  to  study  this  tragic  episode,  stated 
that 1.2 million people were deported, in several waves, and that 82 per cent of them 
became  « special  settlers », of  whom  16 per  cent  died  (presumably within the  first 
two years) 4 9. Wheatcroft  states that  1.5 million were deported, of whom 0.6 million 
were  Poles 5 0. Several  thousand  officers  and  other  former  members  of  elite  groups 
(« class enemies ») were taken  to three  internment  camps. The  « Katyn affair » is no 
longer  the  state  secret  that  it  was  for  so many  years.  In  1992  investigators  came 
across  one of Stalin's  « special  folders » revealing  that the massacre  was carried out 
on  an  express order  by the Politburo  dated  5 March  1940. The  total  number  put  to 
death by the NKVD was a greater  than previously supposed: 2 1 857 5 1. 
4 4




 Ivanov (1996, p. 164), offers a figure of 110 000, which seems rather high. 
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 Gelb (1993); Sanukov (1996). 
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 Bugai (1992,1994). A «White Book» on this affair was published in 1992 by V.A. Li and E.E. Kim. 
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 This figure is made up as follows: 4 421 in Katyn forest, Smolensk province: 3 820 in Starobelsk 
camp near Kharkov; 6 311 in Ostashkovo camp, Kalinin province; 7 305 in other camps and prisons. 
The job was supervised by an N K V D troyka consisting of Merkulov, Kobulov and Bashtakov. 
(Sekretnye dokumenty iz osobykh papok', VI, 1993, 1, p. 19-22). For an English translation: 
Matlock (1993). The «special folders» were kept separate from other official papers and made 
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Many Jews resident in the annexed  territories made their way eastward, volunta­
rily  or  otherwise,  in  1939­41, which  enabled  some  of  them  to  escape  the  Nazi 
Holocaust. Whether this was Stalin's  intention is unclear. Ukrainian  and  Belarusian 
deportees also seem to have fared better than Poles, but their lot was far  from pleas­
ant. They were distrusted and a proportion of them, as yet undetermined, ended  their 
days  in  the  Gulag.  The  same  was  true  of  inhabitants  of  northern  Bukovina  and 
Moldova  (Bessarabia),  seized  from Romania  in  1940. When  the Baltic  states  fell 
into Stalin's grasp, they, too, were «sovietized» and  in June 1941, on the eve of  the 
German  invasion,  at  least  16  000  Lithuanians  trod  the  path  of  exile 5 2.  Emigre 
sources  put  the  minimum number  at  34  000, plus  10 000  Estonians  and  15  000 
Latvians 5 3. According to Zemskov, a total of 25 586 Baits were exiled to settlements, 
where,  as  he  puts  it,  «their  numbers  significantly  diminished  due  mainly  to  an 
excess of deaths over births ». How many were shot or sent to camps he does not say. 
The  figures  for  Baltic camp inmates  on  1 January  1941 was 8896, and  four  years 
later  8129, but  much happened  in  the  interim  and  the  post­war  influx  had  yet  to 
begin 5 4. 
Since Zemskov wrote, a  1988 report  to the Politburo  «Yakovlev commission » 
by  the KGB chief of the day, V.M. Chebrikov, has seen the light which gives data on 
arrests  and  deportations  from all  the western territories before and  after  the war  as 
follows: 
Table 2: KGB Data on Arrests and Deportations from Annexed Territories, 1941 -1952 
"1950-2 * 1947 
b1940 ** 1948 
Source: Meropriiatiia po vyseleniiu iavlialis' chezvychainoi meroi, Istochnik, 1996, l ,p . 137-138. 
Chebrikov  stated that those arrested  after  the war were sent to camps for  terms 
of  five  to eight years, followed by twenty years'  exile ­  evidently without judicial 
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 Izvestiia TsK KPSS (1990,10, p. 129-139). 
5 3
 Misiunas, Taagepera (1983, p. 41). 
5 4
 Zemskov (1993). 
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proceedings  ­  and  that family members were exiled  for  twenty years. He  did  not 
mention the  1940 shootings, presumably because they were still «top secret», and  a 
check  shows that his  totals  for  the  various  years  he  mentioned  come to  617 651, 
slightly less than the grand total given. 
Returning  to  1941, when the Germans  invaded,  some inmates  of camps  in  the 
western regions were shot while others had  to trek east on a forced march that cost 
the  lives of  an estimated  10 per cent 5 5.  Stalin now had  to change  his policy  toward 
Poles in the USSR. An amnesty was granted  (12 August 1941), at which time, accor­
ding to official  data, there were 389 382 Polish citizens in the country, of whom 120 
962  (31,1  per  cent) were  in prison,  camp or  exile and  243  106 (62.4 per  cent)  in 
« special settlements »; a further 25 314 were held as prisoners of war 5 6. Of these 341 
were  excluded  from  the  amnesty; 76  100 combatants57,  with  43  755  dependants, 
were allowed to leave via Iran to  fight  on in  the Anders Army, while 36 510 were 
enrolled  in the Polish forces set up on Soviet soil. Beria's  figure  for deaths in 1941­
3 is only  11 516 and not credible. 
As  the fortunes  of war changed  after  Stalingrad,  the settlements, which like  the 
rest  of  the  Gulag  had  suffered  heavy population  losses, began  to  fill  up  again  as 
entire ethnic minorities, arbitrarily  categorized as disloyal, were punished by depor­
tation eastward. The Soviet Germans, from the dissolved Volga German ASSR  and 
other  parts  of  the  country,  had  been  sent  there  already  in  1941. According  to 
Chebrikov  (1988),  they  numbered  815  000,  although  other  sources  suggest  that 
there  were more  than  1 million of  them. The  next  big batch  comprised  the  north 
Caucasian  peoples: Chechens,  Ingush,  Karachai  and  Balkars,  arrested  en masse  in 
the winter of  1944. According to a  1990 study the original  target  figure  was in  the 
region of 320 000, but was then raised to 460 000 ­  and then over­fulfilled! We now 
have day­to­day figures for the numbers of Chechens and  Ingush  (only) loaded into 
railway  waggons, which add  up  to 478 479; by September 1944 this had  risen  to 
496 000, perhaps because Red Army soldiers of these nationalities, who were arres­
ted separately, were  included58. 
They  were  followed  in  May  1944  by  the  Crimean  Tatars,  who  numbered 
191 044; at least this is the figure reported (to Beria, presumably) by the two NKVD 
generals responsible for the operation. They stated smugly,« no excesses of any kind 
took  place» ­  as  if  the  action  had  not  itself  been  one  great  excess! Nearly  6000 
Tatars  were  arrested  as  «anti­Soviet elements»  and  presumably  shot  or  sent  to 
camps.  One  wonders  whether  the  proportion  was  comparable  among  the  other 
Oriental  groups. We also hear of  a 5000­strong  « special  contingent» (presumably 
not the same as that just mentioned), and  the gross  figure of those sent east is given 
in the source as  180 014 ­  which may still be too  low 5 9 . 
5 5
 J.T. Gross in Sword (1991, p. 50 ff.). 
5 6
 Beria to Stalin, 1 May 1944, in Bugai (1991, p. 153). 
5 7
 This figure is given as 119 855 by Taranova (1993), as cited by Wheatcroft (1996, p. 1345). 
5 8
 Kokurin(1993,p. 102). 
5 9
 Bugai (1991, p. 152-153). Sachka (in Osteuropa, 1988, 11, p. A512-516) put the figure at 191,088 
and the total deported at 228 543. This includes local Armenian, Greek and other residents, who 
comprised some one-third of the peninsula's population. In September 1944 the chief official in 
charge of settlers gave the number deported from Crimea, and still alive then, at 225 000: Kokurin 
(1993, p. 102). In 1990, Zemskov put the number of Crimean Tatars who arrived at their destinations 
at 183 155; this may be too high and not allow for losses on the way, which V. Tolz estimates at 5 per 
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Also understated,  it seems, are  figures  reported  by the KGB in  1988 for  all  the 
Oriental  groups as  follows: 
Table 3: KGB Data on Deported Oriental Groups, 1944 
The (Buddhist) Kalmyks lived on the steppe between the Volga and the Caucasus; the Meskhetian Turks were 
mainly located in Georgia60. 
That  these data were compiled casually is clear  from  the fact  that the figure  for 
Crimean Tatars  is rounded  off by 1 044 from that reproduced by Bugai. Chebrikov 
seems to have been reacting  in haste to pressure by reformist elements in the Baltic 
republic Communist parties,  and  his  purpose was just  to arrive  at  a grand  total  of 







known  to  have  held  172 362 Baits  two years  later.  They were located mainly  in 
Siberia. About 28 per cent of these Baltic settlers were children, most of them born 
in captivity 6 1. 
The MGB was interested  in  the  adult  settlers'  ethnic make­up and  worked  out 
data for  1 January 1953 which show that, taken together, the  139 957 Baits compri­
sed 6,9 per cent of  the total. Germans  (exclusive of prisoners  of war) were the lar­
gest  group  and  numbered  1 224 931  (44,5%);  north  Caucasians  stood  at 498  452 
(18,1%),  and  Tatars,  Greeks  and  others  from  the  Crimea  204  698  (7.4%).  Other 
significant  groups  comprised  Kalmyks  (3,0%),  Meskhetian  Turks  (1,8%), 
Moldavians (1,3%) and Armenians  (0,6%). Curiously, there were still 36 000 Poles 
from  the first batch deported in 1936, or their descendants. Far more numerous were 
Ukrainian  anti­Communists,  classified  as  «OUNovtsy»  or  as  «Banderites»  or 
«Melnikovites » (after  two  guerilla leaders), at 175 063 (6,4%). The mainly Russian 
« Vlasovites » ­  i.e. supporters of the Russian Liberation Army  (ROA)  ­  were only 
cent ('New Information...', Report on the USSR, 1991,17, p. 19.). Zemskov (1995a, p. 118) has since 
claimed that only 0.13% died en route among the 151 720 sent to Uzbekistan. 
6 0
 Meropriiatiia po vyseleniiu iavlialis' chezvychainoi meroi, Istochnik, 1996, 1, p. 137-138 ; cf. Bugai 
(1990). 
6 1
 Zemskov (1993, p. 5-9). 
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(in most cases) under  duress. But  the Stalinist regime was itself culpable in  failing 
to distinguish properly between active enemies of  the system ­  traitors  or war  cri­
minals who had perpetrated massacres in the occupied areas ­  and  the great mass of 
Soviet  citizens who had  fallen  under  German  rule.  These included Red Army sol­
diers captured  by the enemy and  civilians deported as Ostarbeiter.  Only 4 per  cent 
of  Soviet prisoners  of  war joined  units  formed  under  Axis auspices. Nevertheless 
even  those  who  had  languished  in Nazi  concentration  camps,  or  had  fled  to join 
Resistance movements in occupied Europe, were officially regarded  as « exposed to 
enemy  influence»  and  thus  as  potentially  treacherous;  repression  was  extended 
even to members of their  families. 
In  1990  Zemskov put  the  number  of  those  repatriated  at  4,2  million.  More 
recently he has offered  a higher  figure:  5 352 963 (to January 1946 only) 6 3. Of  these 
1 153 405 were «internally displaced persons » who, not having left Soviet territory, 
were technically no t« repatriates ». Of the latter,  1,5 million were armed forces per­
sonnel  and the rest civilians; there was an almost exactly equal  number of  Russians 
and  Ukrainians.  1996  saw  publication  of  an  official  report  which  a commission 
under  Yakovlev had  submitted to President  Yeltsin 6 4. This gave figures  compatible 
with  Zemskov's: by  December  1946,  5,4  million  people  had  been  repatriated 
(among  them the  «internally displaced»?),  including  1,8 million prisoners  of war. 
As regards their subsequent fate, Yakovlev's data are preferable  to Zemskov's. Some 
1 230 000 men were returned  to the  armed  forces, of whom most were placed  in a 
reserve  under  the  Defence  ministry  and  were  employed  on  mine  clearance  or 
construction work ­  later some were sent on to the Gulag  (a new detail!). Also new 
is a figure  for those who were convicted: 994 270, of whom  157 593 were shot ­  by 
military  tribunals  alone.  Those whose lives were  spared  became forced  labourers. 
They  included  a 600 000­man  « special  contingent» which toiled under  much  the 
same conditions as other zeks. 
As  for  those ­  men  in  the  ranks and  civilians ­  who, after  passing  through  the 
network  of  filtration  points  and  camps, were  allowed  to go home,  they  remained 
under  police surveillance,  suffered  discrimination  over jobs,  housing  and  the  like, 
and  were especially prone  to be denounced  as politically unreliable  by vindictive 
neighbours. Yakovlev  shows that it was often  the local  authorities  who pressed  for 
harsher measures  to  be  taken  against  the  unfortunate  repatriates,  whose  situation 
deteriorated after  1948. The military, to their credit, tried to intervene on their  behalf 
with  the MVD/MGB but  to little avail  so long as Stalin  lived. Not until  1955 were 
some men  amnestied  or  had  their  sentences  reduced.  The  next year  a commission 
under Marshal Zhukov discovered that  since  1945 «no  less than  1.5 million  repa­
triated  prisoners  of  war,  the  overwhelming majority  of  them  innocent,  had  gone 
through  a machine  of terror  that yielded nothing  to the Gulag » 6 5 . 
6 2
 Zemskov, in Argumenty i fakty, 1989,39, p. 8. 
6 3
 Zemskov (1995b, 5, p. 9-10). 
6 4
 Yakovlev et al. (1996). 
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 Ibid., (p. 108). 
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Perhaps  the  oddest  feature  of  this mind­boggling  injustice  was  that the Soviet 
authorities  treated  their  own people worse than foreign  prisoners  of war. This  was 
presumably because  the latter,  if  they survived, were expected to return one day  to 
their  homelands. As S.  Karner  remarks,  « a comparative study is urgently  required 
of  the  Gulag,  GUPVI  and  the German  internment  camps  for  prisoners  of  war» 6 6 . 
This  task cannot  be tackled here;  suffice  it to say that on both sides of the line  there 
was  crass  neglect  and  maltreatment,  especially  in  the  early  years,  but  that  later 
conditions improved ­  more so on the Soviet side, which at least did not apply geno­
cidal  policies in  their  regard. Rations  in Soviet camps were on a par  with those  of 
civilians outside the wire. V.B.  Konasov, in the most thorough inquiry yet made  into 
this  subject,  leaves open the question how many prisoners  died ­  German  sources 
suggest about  1 out of 3 million ­  and  points out that the figures  were  manipulated 
by  the  NKVD/MVD 6 7 .  Wheatcroft  has  shown  that  the  so­called  «mobilized 
Germans », who were picked up in eastern Germany in  1945­6 and  sent to work in 
the USSR, suffered  an exceptionally severe  fate68. 
Post­Soviet  writings  contain  some  evocative  memoirs,  notably  in  S.S. 
Vilensky's  collection  of  material  by  and  about  women  prisoners69. How  far  this 
modifies  the picture we already have of physical conditions in the Gulag or victims' 
survival  strategies cannot  be considered here. Another  subject  that deserves exten­
ded treatment elsewhere is the contribution which forced labour made to the USSR's 




society  of  elements deemed undesirable.  To my mind  this  is not  a  very  propitious 








cially  for  organizing  forced  labour  and  destroying people on  a mass  scale ».  This 
does not mean that the machine  functioned  efficiently, and we should not forget  the 
few  brave, honest  officials  who tried  to mitigate the victims' lot or even refused  to 
carry out inhuman  orders. 
Resistance within the Gulag  is another  rewarding  theme. It  gathered  force  after 
1948,  notably among certain non­Russian  groups as well as hardened  criminals. This 
was  a consequence partly of improved conditions (the end of the  « Great Hunger  »), 
and ranged from petty insubordination  to the great strikes of 1953­195470. 
6 6
 Dahlmann et al. (1995, p. 212). 
6 7
 M. Yerin, review of V.B. Konasov (1996) in Otechestvennia istorila, 1996,6, p. 194. 
6 8
 Wheatcroft (1996, p. 1345-1346). In Camp 517 in Karelia the death rate in Apri l -August 1945 was 
35 per cent, and « we see something resembling Auschwitz ». 
6 5
 Vilensky (1990). 
7 0
 Graziosi (1992) ; Kokurin (1994). 
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7 1
 Combe (1991, p. 214 ff). 
Writing on  the  Gulag,  broadly speaking, has  passed  through  three  stages: des­
criptive,  literary  (Solzhenitsyn), and  statistical.  We  need  to  integrate  all  these 
approaches  and  to place the  knowledge gained  since  1987­1988, which is mainly 
about  administrative matters  and  the  various  cohorts within  the  custodial  popula­
tion, in a perspective inspired by humanistic thinking and respect for judicial  norms. 





within the scope of  «crimes against humanity » as defined  in international law  and 
that such acts are  no longer justiciable. On the other hand some form of  atonement 






In  Russia  itself  legal  consciousness  is poorly developed. There  is  neither  any 
judicial  mechanism capable of  dealing with  such matters nor  a widespread public 
demand  for  retribution.  On  the  contrary,  even  the  victims'  descendants  display a 
remarkable  readiness  to  «forgive  and  forget»  which may  owe  something  to  the 
country's cultural and religious traditions as well as to the practical  calculation that 
retribution would provoke further  violence, and  that it is therefore  better to let slee­
ping dogs lie. Some citizens adhere to a concept of collective responsibility so broad 
as to rule out any accounting with the past: everyone had  to compromise himself  or 
herself  under  totalitarian  conditions and  so « we are all guilty up to a point». At the 
other  extreme  we  have  the  brash  ex­camp  commandant  of  Ozerlag,  Yevstigneev, 
who claims that all his actions were legal and for the good of his captives 7 1. 
Neither  sentiment  should  obstruct  the historians'  efforts  to identify  the  indivi­
duals who bore responsibility for crucial decisions and  to evaluate their acts  accor­
ding to conventional criteria. Such mundane  labours  are an essential preliminary  to 
any eventual stock­taking on a higher moral or judicial plane. This may take a gene­
ration  or so to accomplish: one thinks of the taboo that for  twenty years or  so kept 
scholars  from  studying the Holocaust. The work done in recent  years by our post­
Soviet colleagues is commendable in many respects. It has the virtues (and defects) 
of being written close to the sources. For understandable  reasons these scholars  tend 
to work up a particular  body of archival  information  to which they have managed  to 
gain access, without paying much attention to the context or drawing broad  conclu­
sions. Rarely do they refer to parallel work being done by colleagues, and even more 
rarely  to  the work of  foreign  specialists. Their  isolation  is partly due  to  the  sheer 
practical difficulty of obtaining expensive books and journals  published in the West, 
a problem that ought  not  to be insuperable.  Partly, though, it is a matter of intellec­
tual  barriers.  Many  seem unduly  sensitive  to  possible  charges  of  injuring  their 
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country's international reputation  and so exercise restraint when passing judgement. 
As  noted,  their  studies  concentrate  on  the  settlers rather  than  ITL/ITK  inmates,  a 
somewhat  less painful  theme. Writers  are  not  always  sufficiently  attentive  to  the 
problem of  falsification  of official  material.  Zemskov has  yet to reveal  the  circum­
stances  in  which  he  began  to  publish  hitherto  top  secret  information  from 
NKVD/MVD  files ­  although he has  told us that in  1989 he was appointed  a mem­
ber  of  a  commission of  historians  investigating  population losses72 . He  is openly 
hostile  towards  foreign  critics  of  the  Communist  record  and  even  of  Russian 
« democrats » (his inverted  commas!). 
Western  « revisionists » take a similar line. Both Rittersporn and Wheatcroft,  the 
former  more  vehemently than  the  latter,  see  it  as  their  duty  to  attack  the  position 
taken  by  anti­Communist  stalwarts  such  as  Conquest,  allegedly  in  the  cause  of 
scholarly  objectivity. The  risk of  sliding  towards an  apologetic stance,  though  less 
marked  than it was, has not yet been wholly eliminated. This is perhaps more  appa­
rent in American than European  (especially German)  scholarship. However, lapses 
can  occur  anywhere. The respected N. Werth was perhaps  a little unwise  to claim, 
Table 4: Security Police Data on Size of Custodial Population. (1 January) 
• Including 548 417 prison inmates (10 Feb. 1938); cf.Gettytfa/.,(1993,p. 1019, fn. 9) for a figure of 548 756 pri-




 or 600 897? 
Sources: Zemskov (1991) and other works; col. 1, lines 1-2 from Wheatcroft (1996, p. 1332). 
7 2
 Zemskov (1995a, p. 107). 
1 1 0 JOHN KEEP 
on the basis of Zemskov's revelations, that we at last have «les vrais chiffres  » on the 
population of the Gulag73. Yes, the official  data are clearly better than earlier outside 
estimates, but  are  they complete!  They need  critical  scrutiny. We do not yet know 
the answers  to many important  questions, because  the accounting  system was chao­
tic and  the figures  lent themselves to manipulation. Bureaucratic as well as political 
motives led to the separate  registration  of various categories of prisoner.  In  judging 
the Stalinist  system one has  to beware of institutionalized mendacity and  avoid lea­
ping  to  conclusions.  Scholars  in  this  sensitive  field  need  to  be  humble  about  the 
extent of current knowledge but ambitious  in setting future  goals. 
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